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Mikor André Aciman világhírű író a tavasz folyamán megírta Who Will We 
Be This Time Next Year? (Kik leszünk jövő ilyenkor?) című cikkét, és meg-
említette, hogy még legalább húsz évig érezni fogjuk a járvány pszichológiai 
utóhatásait, komoly ellenvéleményekbe ütközött. Miért olyan pesszimista? 
Miért ne élhetnénk tovább úgy, ahogy eddig? Miért veszi el az emberek ked-
vét? – kérdezték sokan. Pedig valós félelmekről írt, a saját félelmeiről. S ha 
valamit, az egyén saját félelmeit nem lenne szabad legyintve ignorálnunk. 
Nehezebb, de helyesebb az okokat keresni. A negatív tapasztalatok nem tör-
lődnek ki oly hamar az ember emlékezetéből, rutinná vált óvintézkedése-
ink emlékei beleivódnak a testünkbe. Ösztönösen hátralépni, visszafordulni, 
nem bemenni, kikerülni, elkerülni stb. Az izmok emlékezni fognak. 
Emberek milliói számára lehetetlenedik el a kommunikáció. Mit tegyen, 
aki szájról olvas(na)? És mit tehet az, aki az arc érzelmeiből olvasna? Jobb 
megfigyelőkké is válhatunk, hogy ne kelljen az örök félreértéstől tartanunk. 
Schleiermacher szerint a félreértés soha nem fog véglegesen feloldódni; még 
optimális körülmények között sem – tehetnénk hozzá. Jelen számunkban 
Cseri Kinga a hermeneutika filozófiai hagyományát megidéző tanulmánya 
a „személyességnek, a találkozásnak, a Másik megértésének összetartozó 
létdimenziójára” reflektál (7.), Surányi László pedig Michel Henry francia 
fenomenológus életművének szeretetre és szenvedésre vonatkozó gondola-
tait nyitja meg a magyar olvasók előtt. Ha nemcsak a sorokat olvassuk, de 
közöttük is, meglepő aktualitásokra bukkanhatunk.
A Műhely-rovatban Nádasdy Ádám bravúros zsenialitással idézi meg az 
előtte szólók (Terék Anna és Géczi János), de elsősorban a rovatnyitó Vil-
lányi László szellemi aurájának foltjait, miközben önreflexiója is végtelen 
asszociációs láncot indíthat el. 
Fogadják szeretettel a gazdag vers- és prózaanyagot, illetve a kritikákat, 
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történész. A Szegedi 
Tudományegyetem 
magyar–történelem– 
régészet szakán végzett. 
Szegeden él, a Magyar 
Irodalmi Tanszék munka-
társa. Kutatási területe: 
a Nyugat prózája, 
térpoétikai szempontok 
a klasszikus irodalmi 
modernségben.
Fekete Vince Vargaváros című kötete korábbi, 
témához szorosan kapcsolódó vállalkozásaihoz 
hasonlóan lassú, komótos megérkezés a meg-
írandó szülőföldhöz. Melhardt Gergő tanulmány 
értékű kritikája1 szépen át is tekinti azt az ívet, 
ami a 2014-es Udvartér tárcakötettől a 2015-ös 
Vak visszhang gyűjteményes verseskötet utolsó 
ciklusán át a Szárnyvonal (2018) verseiig húzó-
dik. A Vargaváros azonban nem csak a hosszú 
előtanulmányok, a „szorgalmas felkészülés” és a 
„hosszú alapozás” miatt kiemelt pontja a szerzői 
œuvre-nek. Ha Fekete Vince költészetéről beszé-
lünk, tanulságos persze a magyarországi befoga-
dás felől is olvasni azt. A kortárs erdélyi magyar 
irodalom középnemzedékének egyik legfonto-
sabb költője, az Előretolt Helyőrség aranykorá-
nak egykori illusztris képviselője negyedik kö-
tetét jelenteti meg hazai kiadóknál. Hogy ezek 
közül az egyébként is szorosan összetartozó 
Szárnyvonal és a Vargaváros éppen a Magvetőnél 
látott napvilágot, beszédes gesztus lehet egy 
újabb olvasóközönségnek, egyben előre jelzi az 
alkotó magyarországi befogadástörténetének, 
kánonban elfoglalt helyének változásait is. Bár 
úgy lenne, hogy a kortárs magyar lírát olvasók 
tábora számára valóban mérhető rácsodálko-
zást eredményezhetne ez a kiadóváltás. A mai 
magyar líra legnagyobbjai közül Borbély Szilárd, 
Takács Zsuzsa, Gergely Ágnes életműve sem 
közbeszéd tárgya. Fekete Vince hozzájuk hason-
lóan a magyar nyelvű, ha tetszik, magyarországi 
jelenkori költészet első vonalába tartozik, és ez a 
tény sincs különösebben túlbeszélve.
A Vargaváros Kézdivásárhely versbe vagy 
inkább verses elbeszélésbe szedett rajza. Ha a 
kötet borítóján szereplő várostérkép töredék-
1 MELHARDT Gergő 2020. Nem nő árvalányhaj. In: Prae.hu, https://www.prae.hu/article/11421-nem-no-
arvalanyhaj/ (a letöltés ideje: 2020. 05.12.)
2 Lásd VISY Beatrix alapos kritikáját: VISY Beatrix 2014. Prímszámok könyve: BORBÉLY Szilárd. Nincstelenek. 
Már elment a Mesijás? In: Holmi, 1., 109–113.
ben marad is, ezzel jelezve a pontos megírás 
lehetetlenségét, a töredékesség nem csak a 
szeretett hely versbe foglalásának lehetősége 
miatt izgalmas gesztus. A Vargaváros versei, 
bármennyire ciklikusnak gondolják el és nagy-
vonalúan kezelik is az időt, a hely lírába öntése 
során erősen építenek a fragmentáltság hagyo-
mányára. Hogy mindez produktív feszültséget 
teremt a jól átgondolt szerkezettel, nem meg-
lepő: Fekete Vince köteteinek mindig is a meg-
komponáltság adott felismerhető jelleget. Az 
1.4, 2.3, 3.2, 4.1 címekkel ellátott fejezetbeosz-
táson morfondírozva a tér–idő kontinuum ma-
gába záródását érzékelhetjük. Nem párhuzam 
nélküli ez a megoldás, a közelmúltból Németh 
Zoltán Kunstkamera című kötete (ahogy más 
versgyűjteményei is) használta hasonló módon 
a számokat. Némethnél az „élő múzeum” kiállí-
tási tárgyaiként elgondolt versek címei nyilván-
valóan a múzeumi tárolók számait imitálták. A 
Nincstelenek című Borbély-regényben annyira 
hangsúlyos prímszámok pedig, ahogy arra a re-
cepció is többször rámutatott,2 az önmagunkba 
záródás reménytelenségét kifejezni hivatott esz-
közök voltak.
Fekete Vince matematikai műveletei az ima-
ginárius Kézdivásárhely körbetapogatását kife-
jezni hivatott jelzések, de nem csak az ehhez 
hasonló apró gesztusok miatt mondható el, 
hogy leginkább strukturált, legerősebb kötetét 
tartja kezében az olvasó. E líra értékelői sok-
szor elmondták már, hogy a transzilvanizmus 
közhelyeket is jócskán puffogtató képviselői in-
goványos terepre vitték az erdélyi magyar lírát. 
Ezen a képlékeny felszínen haladva talál mindig 
szilárd talajt Fekete Vince életműve. Az irónia 
minden retorikai formáját felsorakoztató szikár 
hangon megszólalva sikerült a hiteles és őszinte 
elbeszélésmód megteremtése, a pátosz nélküli 
„szerelmes földrajz” térképlapjainak megrajzolá-
sa. A kötet a város tereihez minden direkt és üres 
frázisokból álló eszközt félretéve hajol közel úgy, 
hogy közben mégiscsak a jól ismert alapról in-
dul: a „boldog békeidők”, a Monarchia felől kezdi 
el a város történetének elmondását. Eközben az 
a bizonyos, Mészöly Miklós által sokat emlege-
tett közép-európai „közérzet” is plasztikusan te-
remtődik újra, mutatja meg nemcsak azt, hogy 
kik vagyunk, hanem főleg azt, hogy miért.
A kötet verseit a forma iránti tisztelet jel-
lemzi, ehhez hozzá kell tenni, hogy szerzőjük 
nagyon magabiztosan is mozog a formákban, 
jól ismeri a verstani variációkban rejlő lehető-
ségeket. A Vargaváros jórészt átgondolt pró-
zaversek, nagy erudícióval létrehozott hosszú 
versek gyűjteménye, olyan szövegeké, amelyek 
a szöveg- és mondathatárokkal is rendkívül 
nagyvonalúan bánnak. Az így létrejövő állan-
dó pulzálásban valóban felmerül a lehetőség, 
hogy regényként olvasódjon mindaz, ami előt-
tünk áll. Ahogy folytatódik, csak még nagyobb 
kimunkáltsággal és főleg ambícióval mindaz, 
amit a Vak visszhang Vargaváros-ciklusa, köztük 
például A szülőhely kartotékai című vers lajstro-
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mozott. A táj felmérése olyan ironikusan uta-
sítja el a – Melhardt kritikájában is szemrevéte-
lezett, sokra ott sem értékelt – „árvalányhajas”, 
cukormázas Erdély-képet, hogy ha mindez, az 
elmélyült kigondoltság, a formai magabiztos-
ság nem is jellemezné Fekete Vince költészetét, 
emiatt akkor is megérne szót ejteni róla. Annak 
fényében mindenképpen, hogy Fekete a ma 
már egészen más konnotációkat keltő Előretolt 
Helyőrség egykori aranycsapatának tagja, ám 
minden politikai vagy világnézeti ízléstől, harc-
tól elemelkedve is úgy tűnik, e körhöz szorosab-
ban vagy lazábban kapcsolódó figurák közül a 
többség a formai magabiztosság, az imponáló 
retorikai és verstani képzettség ellenére sem 
képes most jelentős irodalmat létrehozni. Így 
Fekete Vince megbízható lírikusi teljesítménye 
mindenképpen életben tartja a transzközép ge-
neráció jelenbeli állapota(i) miatt részben meg-
karcolt egykori kultuszt.
A mottók, ajánlások, intertextusok, amelyek 
Fekete Vince lírájában mindig is nagy hangsúly-
lyal bírtak, ez esetben a locusok körülsétálása és 
a kulturális közeg iránti hűség bizonyítékaiként 
szervesülnek. E gesztusok révén nemcsak az er-
délyi, hanem a magyar irodalom egészére is rá-
látunk, miközben nem akarom túlhangsúlyozni 
az ajánlások, idézetek, hommage-ok teoretikus 
jelentőségét, túlmagyarázni azok l’art pour l’art 
jellegét. Az első egység Vargaváros. Századelő 
című verse a Montázs alcímmel jelölve és Földi 
Istvánnak ajánlva mégis a vázolt módszer esszen-
ciája. A monarchikus város képeinek egymásra 
montírozása lesz az az eljárás, amit az egész kö-
tet követ majd, így, imponáló enumerációként is 
olvashatjuk az első ciklus fontos darabját. Földi 
íróként, a város helytörténészeként, a ma már 
kuriózumnak számító építészeti megoldásai, az 
udvarterek kutatójaként3 a részben elsüllyedt, 
de valójában ma is a városlakókkal élő világ fel-
tárójaként idéződik meg. A  vers felütésében a 
monarchikus panoptikumból elősereglő figurák 
gyönyörű seregszemléjét láthatjuk: „És most itt 
állnak otthontalanul, becsapottan, / kifosztva 
és megalázva a hajdani hősök valami / vad ösz-
szevisszaságban, a hajlani homályban / derengő 
kapuk előtt…” (14.). A nosztalgikus hangulatok 
minden sallang nélkül rajzolják körbe az otthon 
fabuláit, az Álmos űrben például így: „mélyéről a 
hangok, kalapos, fess nagyságák és pomádés / 
urak érkeznek fiákereken, kifutófiúk téblábolnak 
az ajtó / előtt, libériás inasok nézelődnek jobbra-
balra, kezüket” (19.). 
Fekete Vince líráját általában jellemzi a formá-
ban gondolkodás, a most megjelent kötet e te-
kintetben is az eddigi életmű leggondosabb da-
rabja. A Panorámaablak nyitott szögletes záróje-
lei valóban, az alcímben ígértnek (K-…lexikon) 
megfelelően szócikkeket imitálnak. Eközben 
a vers számozott mondatai egy élet sorsese-
ményeit tárgykatalógusának lajstromozásával 
tárják elő. A „csujjogató” transzilvanizmussal 
szembeni iróniának is számtalan eredeti pél-
dája akad. Az egyik legszórakoztatóbb kis re-
mek a Miért is nem kell nekünk az ipari alpinista? 
című szabadvers: „Nincs szükségünk nekünk a 
/ multilevöl kozmetikumjaikra, a szekondhend 
holmijaikra, / sem a lelkisegély-szolgálataikra.” 
(29.) A Prospektus fogyasztói kultúrának fityiszt 
mutató sorai (a szépség ingyenes kezelési módja 
/ a hajat fényessé a bőrt simává varázsolja” [32.]), 
a Néptanács múltidézésével („be teccettünk 
3 Bővebben Földi István 2004. Századelő az udvartereken. KRIZA János Néprajzi Társaság, Kolozsvár
ülni a bodegába, / és ott egész estig teccettünk 
inni, és csúnya dolgokat / teccettünk kiabálni, 
meg irredenta nótákat teccettünk.” [41.]) kerül 
egy ciklusba. Az Édes Erdély A, B, C a kötet egyik 
fénypontja, egy hétköznapi és megszokott élet-
helyzet, a számlát sokalló bunkó magyarországi 
turisták cinikus és szenvtelen, indulatmentesen 
felskiccelt rajza: „Csak nem fizetünk / többet, / 
mint amennyit megittunk, mondja egy bariton; 
mások” (44.).
A második ciklus némiképp elszakadva ettől a 
magabiztosan belakott univerzumtól, hétközna-
pi élethelyzetekkel, apró villanásokkal dolgozik, 
köztük a párkapcsolati problémákat, a szerelem 
kifáradását is tematizálja. Nem a témaválasztás, 
hanem a kidolgozás eredménye, hogy ezek a 
magánéleti „szöszmötöléseket” fókuszba állító 
versek a kevésbé sikerültek között vannak. Bár 
köztük is akad kiváló: az „Egy nap élet” a nyug-
díjas szemlélődés, az apró, látszólag súlytalan 
tevékenységekben kimerülő élet, a csendes hét-
köznapiság, a dolgok apatikus elengedésének 
poétikus rajza.
A közelmúlt és a jelen élethelyzetei ebben az 
egységben is folyamatosan pulzálnak, váltakoz-
nak a múlt képeivel, tovább erősítve az érzést, 
hogy a kötet e monarchikus panoptikum atmo-
szférájának megrajzolásában teljesít legjobban. 
„A költségtől vissza nem riadó Révai Miksa mozi- 
/ tulajdonosnak az érdeme, hogy e világhírű / ta-
lálmánynak itt, a Székelyföld félreeső zugában / 
szem- és fültanúja lehettünk.” (74.) (Kinetofon) A 
Kék nyíl térséget bejáró vonata  az egész közép-
európaiság alapmetaforája. A közeli vagy távoli 
párhuzamok hosszan citálhatók, akár Tolnai Ottó 
(Puskin expressz) költészete is eszünkbe juthatna, 
ám ennél fontosabb, hogy a tér–idő kontinuum 
tágasságát megbízhatóan kezelő versről van 
szó: „Transilvania, Ilva Mică, Rodna Veche, 21 ki-
lométer, 21. század” (77.) A Világítban az első 
szexuális tapasztalat, egy fiú beavatása, a testről 
szóló diskurzus elhallgatásaiban is szókimon-
dó elliptikus megoldásai válnak izgalmassá. A 
Házasságterápia a kapcsolat felbomlásának jeleit 
lajstromozza. Az Amerika a kivándorlástörténetek 
klasszikus magyar irodalmi modernségben is 
meglévő, de szintén nem agyonbeszélt (Csáth 
Géza, Hunyady Sándor rövidprózáira, néhány 
Ady-novellára vagy a József Attila-líra ismert 
darabjaira érdemes itt gondolni) kivándorlás- 
mítoszok miatt izgalmas lehetősége a századeleji 
atmoszféra újrateremtésének.
A könyv második egységében (a harmadik 
és a negyedik ciklusban) szaporodnak az ad-
dig is fontos ajánlások, travesztiák, hommage-
ok. A Hőkamera Nagy László Mennyegző, a 
Bronzvadász Juhász Ferenc József Attila sírja című 
verséből „rabol” mondatokat. A kőműves fia a 
Balázsolás megrendítően erős átirata: „Segíts! 
Te már mindent tudsz, azt is tudod tán, / hogy 
bizton segítesz-e” (124.) A századfordulós nosz-
talgia, amely a Vargaváros első részében olyan 
markánsan fogalmazódott meg, újra felerősö-
dik. A Gyógykeserű című vers, amelynek ajánlá-
sa Voloncs Attilának szól, az elsüllyedő „boldog 
békeidőkbe” kapaszkodik. Voloncs, a Virágok 
esztendeje című, a Magyar Írószövetség Debüt-
díjával kitüntetett regény saját prózavilágát a 
tűpontos környezetrajzzal, aprólékos kultúrtör-
téneti búvárlásokkal hitelessé tevő fiatal szer-
zőként inspirálja a várostörténetbe belevesző 






elgondolásait, a háború első évét, egy életforma 
elsüllyedésének ikonikus pillanatát megfakult 
fénykép által rögzített pillanatként merevíti ki: 
„Egy rövid pillantást vetve az elmúlt esztendő / 
szomorú eseményeire, a jobb jövő / reményében 
üdvözölte / az új évet, áldást, békességet kérve 
/ a jelenlevőkre” (138.) Egészen biztos, hogy 
Fekete Vince új kötete nem egyszeri elolvasást 
igénylő darab. A nagyon sokszori belemerülés 
nem is igazán a megértéshez, hanem e kaleido-
szkóp minden apró fragmentumának észlelésé-
hez szükséges. Ehhez érdemes hozzátenni, hogy 
Kézdivásárhely locusaiban, a város elmúlt bő 
száz évének történéseiben, ahogy a formákban 
és a képekben is egyszerűen jó elveszni. 
Az intertextusok közül a legfontosabb és e 
lírában otthonosan mozgók számára leginkább 
ismerős szövegdarabként Dsida Jenő sorai szer-
vesülnek. Fekete Vince második lírakötete, az 
1996-ös Ütköző Dsida egész költészetét, köz-
tük elsősorban az ikonikus, Nagycsütörtök című 
verset írta tovább. Az Ütköző versei ciklusként a 
Vak visszhang című 2015-ös válogatásba is be-
kerültek. A Vargavárosban az Iszap című költe-
mény indít Dsida-sorokkal. A sötétség verséből 
származó idézet mellett lábjegyzetként a Térey 
János halálának dátumát rögzítő megjegyzés te-
szi hangsúlyossá a pincéből kipumpált iszapról 
szóló vers történéseit. A mozgásra, a cselekvésre, 
a tevékenységre figyelő szem végül a pince „pok-
lából” a nappali fénybe, a világosságba emelke-
dő „megváltástörténetet” imitál, utolsó soraiban 
pedig az Iszap valóban gyászverssé válik: „És 
menni csak előre csendben menni csak lenge-
dezni / Lebegni lengni lenni a fényben s aztán 
 – alámerülni…” (202.)
A könyv utolsó egysége ismét teret ad a nyel-
vi és képi iróniának. A Hazánk legszeretettebb 
fia a mindenkori diktatúrák folytonosságait írja 
körül: „Helikopterrel érkezett az elvtárs / a városi 
stadionba fogadás / katonai tiszteletadás” (176.) 
Az Utazó tanító az erdélyi író szerepén élcelődik 
szellemesen, ám rendkívül mértéktartóan: „és 
máris kiválasztottnak képzeled magad, / akinek 
az a hivatása, küldetése, hogy meggyökereztes-
se / ezen a kietlen, szilvapálinkás, magányos fe-
nyős és ujjnyi / vastag disznószalonnás vidéken 
az igazit” (210.) 
4 PAPP Attila Zsolt és SZÁNTAI János 2020. FEKETE Vince: „Vissza a forrásokhoz – de árvalányhajas népiesség 
nélkül” (interjú). In: Főtér, https://foter.ro/cikk/fekete-vince-vissza-a-forrasokhoz-de-arvalanyhajas-nepiesseg-
nelkul-interju/ (a letöltés ideje: 2020. 05. 12.).
5 KOVÁCS Krisztina 2017. Túl a transzközépen. In: Tiszatáj, 5., 98–103. http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/24238/1/
tiszataj_2017_005_098-103.pdf (a letöltés ideje: 2020. 05. 12.)
A hammerwurthi templom, amellett, hogy 
Székely János A nyugati hadtest című regényét 
gondolja újra, az egész kötetet összerántva a 
közösségben létezés, az elvegyülés és/vagy 
az önálló akarat kérdéseit problematizálja. A 
záróversben a szigetre épülő templom is mikro-
világ, amelyben az egymást követő nemzedékek 
ráépítései, rétegei valójában a város egymást 
követő történéseinek kicsinyítő tükrei: „s a las-
sacskán épülő templomot mindegyik a maga ízlé-
se szerint/építette tovább. Mindegyik hozzáadott 
valamit, mindegyik betoldotta/a maga életérzé-
sét, szemléletét (a maga világát)” (257.) Igaza van 
a szerzőnek, amikor a vele készült interjúban a 
„könyvet elejétől a végéig” való olvasásra ajánl-
ja,4 kétségtelenül regényként és valóban „közös 
európai történetként” működik elsősorban a 
Vargaváros.
A Vak visszhangról szóló ismertetőmben 
nemrég azt írtam, az a kötet a korábbi lírai gyűj-
temények kronológiáját követve mértéktartóan 
és higgadtan gondolja újra a saját életmű pro-
duktumait. „Teszi ezt úgy, hogy a szerző szépírói 
tevékenységének önálló kötetei jórészt az is-
mert és kultikus partiumi és erdélyi kiadóknál 
jelentek meg, és bár alkotójuk jelenléte a ma-
gyarországi magyar folyóiratokban is folyama-
tos, reprezentatív volt, tudjuk, a széles közön-
séghez eljutás nehézségeivel a 21. századi »dal-
noknak« számot kell vetnie. Különösen akkor, 
ha ráadásul a földrajzi, a nyelvi és a kulturális 
köztesség poézist ugyan inspiráló, az egzisz-
tenciális és a személyes biztonságot, kényelmet 
viszont nem garantáló helyzetében kell poé-
tának lennie.”5 Mindez mára egészen biztosan 
megváltozott. Fekete Vince utolsó négy kötete 
magyarországi kiadóknál jelent meg, ehhez 
persze a szorosabb kulturális beágyazottság 
(MMA-tagság) is hozzájárul. Ha más eredménye 
nem is lesz mindennek, annyi biztosan, hogy a 
transzközép irodalom egyik legtehetségesebb, 
mindemellett legkövetkezetesebb lírai prog-
ramot elgondoló figurájának költészete válik 
ismertebbé a kortárs magyar verset fogyasztó 
szűk olvasóközönségnek.
(Magvető Kiadó, 2019)
Kovács Krisztina
